la vendetta del perdono di éric-emmanuel schmitt

vendetta_perdono

quattro racconti duri e bellissimi: le sorelle barbarin, madamina butterfly, la vendetta del perdono, disegnami un aereo. se avete caldo in questi giorni (io qui, ai confini dell’impero ho raggiunto la temperatura di fusione), sono i racconti giusti per regalarvi qualche brivido. di sangue non si legge ma ne scorre a fiumi, siete lettori che guardano dall’alto dentro stanze segrete delle famiglie. dove ci son le cose che non escono, quelle che son riparate e nascoste dai sorrisi di circostanza. tutti i racconti son centrati sulla famiglia, declinata sempre con diversa modalità. la vendetta come da definizione è un piatto che va servito freddo, agghiacciante. le sorelle barbarin son due gemelle che identiche hanno due vite opposte; madamina butterfly una mamma su cui è centrato tutto ma non sembra; la vendetta del perdono è il più duro: un’altra mamma che perde la figlia, uccisa; disegnami un aereo riallaccia (teorie e supposizioni ma verosimili) alla realtà dei tempi antoine de saint-exupéry e il piccolo principe. se non avete testa per roba lunga senza dover per forza buttarsi su volumetti inutili. poi andate a fare un bagno fra un racconto e l’altro e date una guardata al bagnino manzo che potrebbe essere vostro figlio, ma vi serve una botta di vita e pure quello va bene.

bisogna sempre aspettarsi il peggio: non delude mai.

i formidabili frank di michael frank

tutti abbiamo una zi1527596008771_9788806232849_0_0_0_75 1a. anche se non certificata da legami di sangue, una zia c’è sempre. zia è una tipologia di persona: ti vizia, prima dice di no che la mamma e il papà non vogliono e poi ti fa fare o ti regala quello che vuoi, ti para i colpi e si prede la colpa. ti ama di un amore smisurato e riversa su di te ogni sua più ambiziosa aspettativa o prospettiva, ti fustiga per ogni errore che fai -tagli di capelli adolescenziali compresi-, è la peggiore critica di ogni nostro gesto, dalla facoltà secondo lei che hai preso ed è sbagliata (anche se poi piange quando ti nominano dottore con bacio accademico e lo racconta a tutto il suo giro di amiche per 20 anni), al tuo primo vassoio di biscotti che non sono usciti dal forno come sono usciti a lei negli ultimi 40 anni e ti brucia, ti disintegra con uno sguardo o un commento, poche parole, vetriolo puro, colata di cemento. ho avuto la fortuna di averne due così: la zia evelina (sorella della nonna wanda e altrettanto mitica) che ha aspettato che wojtyla se ne andasse per poter morire: “adesso posso morir anche mi”, pochi giorni dopo dello stesso anno dopo essersi nutrita nell’ultimo periodo solo di mousse proteica al cioccolato. amaro.

e ce ne sarebbe da scrivere sulla zia evelina.

l’altra vive a los angeles da 50 anni, è tornata spesso a trovarci, diverse volte son andata a trovarla anch’io. è una signora americana a 360° (nonostante si ostini a sbandierare la sua italianità molto sbiadita) che veleggia ben oltre gli 80, non più arzilla come un tempo ma con ancora visibile lo smalto di una volta.
quando ho iniziato a leggere i favolosi frank mi è venuto un colpo. hank, la zia ingombrante, inopportuna, arrogante e in carriera del libro e della vita dell’autore ha delle affinità pazzesche con la mia zia d’america.

mi sono immersa nelle pagine che lasciano in bocca l’amarezza delle storie vere, completamente, in qualche momento mi son sovrapposta al povero mike che alla fine com’è giusto sopravvive in ogni senso possibile alla zia. sarà che sullo sfondo LA si riconosce, si localizzano strade e si vedono i locali, le cameriere vestite di rosa con la brocca di caffè in una mano e un nome improbabile nell’altra. le case che attraversano con il loro stile i decenni, i giardino con l’erba tagliata ogni settimana dal giardiniere messicano, le piscine blu a forma di fagiolo, il BBQ,  sarà il ricordo di un quasi natale in california con decorazioni che mi facevano ridere e stupire dalla mattina alla sera per il loro essere perfettamente fuori sincrono meteorologico.

prendetevelo come libro da ombrellone, va bene. il colore del mare che avrete davanti magari non sarà come quella della piscina a forma di fagiolo di zia hank ma da lei, noi zie, abbiamo tutte da imparare, nel bene e male.

il catalogo delle donne valorose di serena dandini

978880468765HIG-342x480sono mesi che leggo poco, i libri che mi passano sotto al naso da novembre scorso son altri, non son per diletto, mi son rimessa a studiare con immensa fatica. ne ho letti alcuni senza lasciare commenti.  questo riesce a dare la spinta: me l’ha regalato una fanciulla delle mie, quando è venuta a salutarmi in quello che una volta era la giornata finale della scuola, più dell’ultimo giorno, quando si consegnavano le schede a mano, le pagelle, e non arrivavano ancora via mail. ancora più ultima è quando chiudi con la scuola dei piccoli, molli il grembiule nero (che ancora resiste ai confini dell’impero) e vai alle medie con tutta la tua voglia di crescere e di diventare grande. la fanciulla si è presentata bellissima come al solito e con un futuro luminoso sottobraccio. mi ha regalato questo libro. mi ha stupita non poco perché ha messo insieme due mie passioni: rose e biografie [quando si dice una che ascolta i discorsi della maestra, una a cui non sfugge niente]. la dandini racconta le vite di donne più o meno celebri cui è stata dedicata una rosa. principesse e schiave, bellerine e studiose, politiche e cantanti, partigiane e passionarie. come sempre la dandini scrive bene, con tocco leggero e pungente, mi ha fatto conoscere anche donne di cui ignoravo l’esistenza. quando son arrivata a pag. 238 ho trovato kathrine virginia switzer ho fatto un sorriso più grande: maratona di boston 1967, iscritta solo con le iniziale perché le donne non potevano correrla ancora (e sarà così fino al 1972), pettorale 261 (su 741 iscritti), alla partenza con il rossetto. hanno cercato di fermarla ma lei è arrivata alla fine.
tante storie che in tempi di ritorno a passati infami come questi, ti danno speranza e forza di andare avanti. se la lady emma hamilton mi sboccia in giardino anche adesso con sforzi disumani per sopportare i 36°, mi viene voglia di andare a cercare tutte le altre in vivaio e di trasformare il giardinetto fuori casa, in piena battuta di sole, in un roseto di fanciulle.

grazie I. , ho messo la nostra foto dentro, così quando lo riprenderò e lo sfoglierò, mi capiterai sotto agli occhi e sarai anche tu una di quelle donne valorose del libro che mi hai regalato.

una vita come tante di hanya yanagihara

unavitacometantesono tornata a scrivere perché di capolavori non si scrive mai abbastanza e perché di capolavori non se ne scrivono  e non se ne leggono mai abbastanza.

quando ho incontrato il signor salani l’ho abbracciato stretto e l’ho ringraziato per harry potter. vorrei incontrare gli eredi sellerio e abbracciarli allo stesso modo: per jude, per jb, per malcolm e per willem ma di più per jude: centro di gravità di tutte le più di mille pagine. ho letto che un qualche critico ha dscritto che è raro sperare che un romanzo già così lungo possa durare ancora, per non uscire dalle loro vite aggiungo io. era da anni che non mi capitava di leggere un romanzo di questa potenza: respingente e irresistibile allo stesso modo, violento, romantico, doloroso e dolcissimo.

un capolavoro a 360°. la storia di 4 ragazzi che si incontrano adolescenti e diventano uomini di successo mantenendo i rapporti e variandoli, riducendoli al minimo ma senza mai chiuderli del tutto. per jude si piange, con jude si piange senza riuscire a condividere neanche un minimo di quella sofferenza perché (fortunatamente) non si sa cosa sia. l’intensità di una scrittura scorrevolissima non lascia scampo fino all’ultima pagina.

poi oltre, nei ringraziamenti, ho ancora avuto il bisogno di andare a cercare jude, ma non c’era già più. da un paio di giorni, dopo aver chiuso il libro con le lacrime agli occhi , sto vagando quasi persa con la testa in un appartamento a NY, immenso e lussuoso come il suo: grande e vuoto, con quadri bellissimi alle pareti e con i loro profumi che si mescolano ancora.

rientrerà di prepotenza nella mia top-ten di tutti i tempi e con tutta probabilità sarà uno dei pochi, pochissimi che rileggerò ancora una volta, insieme a la versione di barney e l’insostenibile leggerezza dell’essere.

c’erano tempi nei quali la pressione per conseguire la felicità era quasi opprimente, come se la felicità stessa fosse qualcosa che tutti dovevano e potevano ottenere, e piegarsi a compromessi fosse sempre e comunque una colpa.